Satu kate buat Mr. Ucok

Awal kisah bermule waktu itu aku, uul, bogel same eciq tengah ngopi di sungai raye dalam tepatnye depan ruko yang dulu aku pernah jage warnet disituk, pagi itu memang maseh sepi, ibu-ibu yang biase nitipkan kue pon baru bedatangan sileh berganti, semaken lamak kue yang dititipkan pon semaken beragam, mulai dari nagesari, korket, bakwan, lapes-lapes, belodar, ketupat, lemper, risoles, pokok-e penoh lah meje tuh. 

Spesial yak rase-e bise ngopi dilua pagi ni karene biasenye jam sigitu maseh perang lawan grafitasi tempat tidok yang sepuloh kali lebeh kuat dibanding biasenye same selimot kulet babi yang payah nak ditanggalkan, alamak ngape pulak kulet babi? kate emak aku kalau suboh selimot maseh terek dan tak sembayang suboh tuh beselimot kulet babi.

Lanjut cerite. bual punye bual berempat, datang pulak bapak-bapak atau mungkin kakek-kakek dah kalik yang pasti laki-laki, gigi tak lengkap, palak penoh uban, keripot sih jangan tanyak gek lah langsong dudok disamping aku, semakin lamak ngomong kakek ini semakin nak nyampo ngomong gak dengan isyarat mate ditambah senyum yang buat pagi itu tak se-spesial yang diharapkan, aku mulai risih dan memutuskan pindah dudok kesebelah kiri meje, gile gak setiap ngomong ade orang tue yang ngaga-ek kite teros, siape lah yang tak risih.

Yang name-e ngumpol berbagai hal pasti dibahas, cerite cinte, cerite antu, sampai cerite uttaran anandhi gopi dan kawan-kawan-e pon dibahas, tibe-tibe...  

“don’t sad or afraid...” kakek tadi tuh bebunyi

Alamak kakek ini...,  shock aku dibuat-e dengan kalimat itu.. tibe-tibe yak die nyeletok, ape hal? ape pasal? ape makne? siape kakek ini nih? Yang pasti bukan orang padang tikar nih piker aku, rase nak pegi minjam toa masjid dan bilang wow pakai bahase buges sambel garuk-garuk tanah aku dibuatkan-e.

Sejenak kite semue tediam, saling pandang ngerenyitkan kening. Aku yaken bukan hanye aku yang punye tande tanya besak didalam kepalak, mereke betige pon aku pastikan same.

“your shirt..” sambil nunjuk kearah aku

Owh... tadi tuh die bace baju aku.. aku pon satu hal gak baru sadar pakai baju yang tulisannye macam itu.

“Can you speak english...?” tanya bogel mastikan, karne memang diantare berempat tuh si bogel lah yang lumayan padu.

“yes... sikit-sikit lah..”

Waaaoowww.... die bilang yes coy... seru nampak-ee orang tue ini nih...

“what’s your name?”

“my name is ucok” jawab-ee singkat

“where are you from?“ bogel nanya gek

“I’m from andalas island” die nyebotkan sebuah tempat

Galo punye galo ternyate beliau berasal dari pulau andalas yang ade di sumatera, dan yang mengejutkan ternyate die pandai bahase inggris tuh bukan kursus atau pegi kekampung inggris pare atau keinggris sanak, tapi die belaja bahase inggris hanye di SMP dan SMA karne memang die tak mengenyam dunie perkuliahan.

Balak eh piker aku, entah die-e yang balak atau sistem pendidikan duluk yang balak, tak paham gak lah yang pasti balak lah pokok-e.

Bual punye bual dengan bahase inggres campo, campo up gak, campo angen gak, campo semue la dah inti-e, ari pon mulai tinggi, dan mate pon mulai pedas, mak kaseh lah buat mr. Ucok satu pelajaran yang didapat pagi nih, bahwe bahase inggres bukan tentang seberape tinggi toefl yang dicapai tapi seberape sering bende tuh dipakai dan diucapkan walaupon kite haros campo dengan bahase indonesia karne file kosa kata tak ditemukan di folder dalam kepalak.

Satu kate yak buat awak Mr. Ucok kalau ngomong tolong lah usah dekat bena... banje tekau-eeh... lio pagi gek tuh yaklahmaak....